The Raven

POEtry — L’opera teatrale originale

L’album deriva da POEtry, opera musicale creata con il regista d’avanguardia Robert Wilson per il Thalia Theater di Amburgo, dove debuttò il 13 febbraio 2000. Era la seconda collaborazione tra Reed e Wilson dopo Time Rocker (1996), e la terza sarebbe stata Lulu (Berlino, 2011). Lo spettacolo comprendeva dialoghi in tedesco, canzoni in inglese, e una strumentazione insolita: violoncello, hurdy-gurdy, flauto, pianoforte e didgeridoo. Al BAM di Brooklyn (novembre 2001), la scenografia includeva un corvo alto due metri e mezzo e un enorme bulbo oculare sospeso.

 

L’epifania di “Tell Tale Heart”

Reed scoprì Poe attraverso le celebrazioni di Halloween organizzate da Hal Willner alla St. Ann’s Church di Brooklyn. Quando recitò The Tell-Tale Heart per la prima volta, ebbe un’illuminazione: «Fu quando sentii di aver capito davvero la storia per la prima volta. Avevo un’idea superficiale, pensavo di capirla, ma non era così. Perché l’assassino confessa la sua colpa? Recitarlo ad alta voce fa una grande differenza».

 

Hal Willner, il produttore di Poe

Hal Willner aveva già prodotto nel 1997 Closed on Account of Rabies, un album di letture di Poe con Iggy Pop, Christopher Walken, Marianne Faithfull e altri. Era anche il produttore delle collaborazioni di Allen Ginsberg, William S. Burroughs e Gregory Corso, i tre “avatar” della Beat Generation. Reed dichiarò: «Amo Hal Willner. La sua conoscenza musicale, la sua esperienza, il suo gusto, la sua estetica, le sue capacità. Porta molto al tavolo. È una persona fantastica con cui suonare».

 

David Bowie sceglie “Hop Frog”

Reed offrì a David Bowie la scelta del brano. Con sorpresa di Reed, Bowie non scelse una power ballad ma Hop Frog, una tirata di meno di due minuti su un nano vendicativo che brucia vivo un re. Reed: «È stata una scelta sua, non mia. Ero piuttosto stupito. Pensavo avrebbe scelto una delle altre parti. Ma si è rivelato un Hop Frog perfetto. Ho capito che David voleva divertirsi, essere semplicemente Bowie. Ha fatto quel tipo di backing vocals che mi piacciono tanto, come faceva su Transformer. Mi piaceva allora e lo amo ancora adesso». Fu l’ultima collaborazione tra i due.

 

“Fire Music”, tre giorni dopo l’11 settembre

Il brano strumentale Fire Music, due minuti e mezzo di feedback e rumore che ricordano Metal Machine Music, fu registrato nello studio di Reed pochi giorni dopo gli attacchi dell’11 settembre 2001, a pochi isolati da Ground Zero. Nell’album è preceduto dalla voce di Amanda Plummer che urla «Burn, monkeys! Burn!», un momento di sincronicità involontaria e inquietante.

 

Antony Hegarty, prima della fama

Antony Hegarty (oggi Anohni) era ancora praticamente sconosciuto quando Reed lo invitò a cantare una nuova versione di Perfect Day. La collaborazione segnò l’inizio di un rapporto padre-figlio artistico. Antony accompagnò Reed in tour nel 2003 e cantò Candy Says al Wiltern Theatre (registrato per Animal Serenade). Nel 2005 Reed suonò chitarra e voce su Fistful of Love in I Am a Bird Now, l’album che vinse il Mercury Prize. Dopo la morte di Reed, Antony scrisse: «Lou era come un padre per me. Non mi sono mai sentito così percepito e amato per quello che sono davvero da un uomo come da Lou Reed. Ha combattuto instancabilmente perché avessi un posto nella cultura mainstream».

 

Ornette Coleman, il cerchio che si chiude

Il leggendario sassofonista free jazz Ornette Coleman suona su Guilty. Reed era fan di Coleman da sempre, e aveva già collaborato con Don Cherry (compagno di Coleman negli anni ’50-’60) su The Bells nel 1979. Come disse Reed: «Ho suonato con Ornette su The Raven, e poi stavo rimasterizzando The Bells con Don sopra: c’è una continuità. The Bells era negli anni ’70 con Don, e ora nel 2003 ho The Raven con Ornette. Un grande cerchio».

 

Reed come regista degli attori

Durante le sessioni, Reed dirigeva personalmente gli attori. Hal Willner insistette: «No, no, devi dirigere tu, sei il regista. Oggi sei tu il regista». La “lista dei sogni” degli attori newyorkesi: Willem Dafoe, Steve Buscemi, Elizabeth Ashley, Amanda Plummer, Fisher Stevens, Kate Valk. Accettarono tutti.

 

Julian Schnabel, la copertina

Il pittore e regista Julian Schnabel (futuro autore del film Lou Reed’s Berlin nel 2007) creò la copertina e le fotografie dell’album. Schnabel era amico intimo di Reed e considerava Rock Minuet (da Ecstasy) una delle sue canzoni preferite.

 

Due versioni, due esperienze

L’album uscì in versione singola (21 tracce, 73 minuti) e doppia (36 tracce, 125 minuti). La versione doppia è l’unica che cattura l’intenzione originale di Reed,  un’esperienza immersiva che alterna musica e recitazione. La versione singola, voluta dall’etichetta, elimina quasi tutti i reading. Reed: «Riesci a immaginare cosa ci è voluto per farlo? Voglio dire, sul serio. Immaginalo! Ancora adesso non posso credere che l’abbiamo fatto. Potrebbe essere un bel modo per dire addio, un buon modo per uscire di scena».

 

Ultimo album rock solista

The Raven è l’ultimo album rock di Reed che non sia una collaborazione. Dopo verranno solo Hudson River Wind Meditations (2007, ambient/meditativo) e Lulu (2011, con i Metallica).

 

Lorenzo Mattotti, il libro illustrato

Nel 2012 Reed commissionò all’illustratore italiano Lorenzo Mattotti (frequente collaboratore del New Yorker) un libro illustrato basato su The Raven/POEtry, pubblicato da Fantagraphics.

 

Prima stampa in vinile, RSD Black Friday 2019

The Raven non fu mai pubblicato in vinile all’epoca. La prima edizione in vinile arrivò solo il 29 novembre 2019 per il Record Store Day Black Friday: triplo LP in vinile 180 grammi, tiratura limitata di 5.000 copie mondiali.

 

«Un film per la mente»

Reed descrisse l’album come «un film per la mente», un’evocazione onirica delle ossessioni di Poe: perdita, colpa, violenza, autodistruzione, tentativi falliti di redenzione. Che erano, naturalmente, anche le ossessioni di Reed da oltre trent’anni.