Live in Italy

Il quarto album dal vivo di Lou Reed, e l’unico che documenta la formazione con Robert Quine al suo meglio. O al suo peggio, dipende da come si guarda alla tensione che attraversa ogni nota. Registrato a Verona il 7 settembre e al Circo Massimo di Roma il 10 settembre 1983, Live in Italy cattura una band sul punto di implodere che suona come se la sua vita dipendesse da questo.

Il contesto è quello del tour di Legendary Hearts, pochi mesi prima che il rapporto tra Reed e Quine si deteriorasse definitivamente. La tensione c’è, si sente, e paradossalmente è proprio questa tensione a rendere le performance così elettriche. Quine suona come se dovesse dimostrare qualcosa, Reed risponde con un’intensità che nei dischi in studio di quel periodo non sempre emergeva. Fernando Saunders e Fred Maher tengono tutto insieme con una precisione implacabile.

La registrazione fu affidata al Rolling Stones Mobile Unit, lo stesso studio mobile che aveva catturato Exile on Main St. e decine di altri classici. Il suono è crudo, diretto, senza abbellimenti. È il Lou Reed degli anni Ottanta come non lo si sentiva in studio: spigoloso, aggressivo, vivo.

La scaletta mescola materiale recente e classici dei Velvet Underground. “Sweet Jane” e “I’m Waiting for the Man” aprono con versioni che non cercano di replicare Rock n’ Roll Animal ma nemmeno di tornare all’essenzialità originale: sono qualcosa di nuovo, filtrate attraverso la sensibilità post-punk di Quine. “Kill Your Sons” viene strappata dall’oblio di Sally Can’t Dance e trasformata in qualcosa di urgente, rabbioso, necessario. “Waves of Fear” mantiene l’intensità della versione in studio. “White Light/White Heat” esplode.

Il momento culminante è il medley “Some Kinda Love”/”Sister Ray“: venti minuti di improvvisazione controllata che ricordano i Velvet al loro più avventuroso. Quine si prende libertà che in studio Reed non gli avrebbe mai concesso, e il risultato è devastante. “Heroin” chiude con una versione che non ha la teatralità di Rock n’ Roll Animal ma ha qualcosa di più raro: l’autenticità di un uomo che quella canzone l’ha vissuta e ne è uscito.

L’album fu pubblicato solo in Europa e Giappone, mai negli Stati Uniti fino alla ristampa del 1996 con il titolo Live in Concert. Per gli americani rimase a lungo un oggetto misterioso, da cercare nei negozi di import. La RCA non credeva che ci fosse mercato per un doppio live di Lou Reed nel 1984, e probabilmente aveva ragione. Ma chi lo trovò scoprì qualcosa che i dischi in studio di quel periodo non raccontavano: quanto fosse formidabile quella band dal vivo.

In parallelo uscì anche A Night with Lou Reed, un video registrato al Bottom Line di New York con una scaletta parzialmente diversa. Tra i due documenti, emerge il ritratto di un artista nel pieno di una fase creativa che i risultati commerciali non riflettevano.

Live in Italy non è Take No Prisoners. Non ci sono monologhi, non c’è provocazione, non c’è il Reed showman che aggredisce il pubblico. C’è solo musica, suonata con una ferocia che sembrava appartenere a un’altra epoca. È il suono di quattro musicisti che sanno di essere bravi e lo dimostrano senza risparmiarsi. Ed è, retrospettivamente, l’addio di Quine: pochi mesi dopo, il remix di Legendary Hearts avrebbe chiuso definitivamente la collaborazione.

Per i completisti, essenziale. Per chi vuole capire cosa fosse capace di fare la band di The Blue Mask dal vivo, indispensabile. Per tutti gli altri, una scoperta che vale la pena fare.